

СОВРЕМЕННЫЯ ПѢСНИ

(ПОДРАЖАНІЕ БЕРАНЖЕ)

И

СТИХОТВОРЕНІЯ

ПОЭТИЧЕСКІЯ И ЮМОРИСТИЧЕСКІЯ.

СОЧИНЕНІЕ

Аюдмилы Кондратовой.

Цѣна 50 коп.

САНКТПЕТЕРБУРГЪ.

ТИПОГРАФІЯ ДОМА ПРИЗРѢНІЯ МАЛОЛѢТНИХЪ БѢДНЫХЪ.

1873.



Class _____

Book _____

YUDIN COLLECTION

GPO

4R
Kondratova, Ludmila

СОВРЕМЕННЫЯ ПѢСНИ

(ПОДРАЖАНІЕ БЕРАНЖЕ)

И

СТИХОТВОРЕНІЯ ПОЭТИЧЕСКІЯ И ЮМОРИСТИЧЕСКІЯ.

СОЧИНЕНІЕ

Людмилы Кондратовой.

Цѣна **50** коп.

—
САНКТПЕТЕРБУРГЪ.

ТИПОГРАФІЯ ДОМА ПРИЗРѢНІЯ МАЛОЛѢТНИХЪ БѢДНЫХЪ.

1878.

PG 3467

. K55568

1873

Дозволено цензурою. С.-Петербургъ, 14 марта 1873 года.

95-221203

Константину Павловичу
Шуринову.

Вамъ, какъ любителю литературы и какъ много-уважаемому земляку моему, я посвящаю литературный трудъ мой въ память того, что тотъ край, гдѣ Ваше имѣніе, гдѣ Вы обитаете въ настоящее время, есть моя родина, гдѣ протебло мое дѣтство, гдѣ развивались во мнѣ поэзія и стремленіе къ литературному труду.

Прошу Васъ, Милостивый Государь, принять мой трудъ, какъ знакъ моего глубокаго уваженія къ Вамъ.

Людмила Кондратова.

1873 года.

THE
LIBRARY OF THE
MUSEUM OF NATURAL HISTORY
AND
ZOOLOGY
OF THE
CITY OF LONDON
1871



СТИХОТВОРЕНІЯ.

СОВРЕМЕННЫЯ ПѢСНИ.

(ПОДРАЖАНІЕ БЕРАНЖЕ).

ЮНОСТЬ.

Юность, гостя дорогая,
Счастья пышная звѣзда,
Беззаботная, живая
И кипучая всегда,
Будто призракъ промелькнула,
Улетѣла, скрылась вдругъ,
Измѣнила, обманула,
Какъ любви коварный другъ.
 То, что мнѣ всего милѣе,
 Все завѣтное мое,
 Отдала-бъ я не жалѣя,
 Чтобы мнѣ вернуть ее.
Жаль ее мнѣ, жаль невольно:
Съ нею жизнь была милѣй,—
И сознать мнѣ грустно, больно,
Что должно проститься съ ней.

Всѣ высокія мечтанья,
Вѣру въ жизнь, души покой
И всѣ лучшія желанья
Унесла она съ собой.

То, что мнѣ всего милѣе,
Все завѣтное мое,
Отдала-бъ я не жалѣя,
Чтобы мнѣ вернуть ее.

Она сердце веселила,
Завлекала далеко;
Чѣмъ судьба порой грозила,
Съ ней сносилося все легко.
Съ нею всякая невзгода,
Нужды, горе—ни почему;
Ей нужна одна свобода,
Нуженъ ей просторъ во всемъ.

То, что мнѣ всего милѣе,
Все завѣтное мое,
Отдала-бъ я не жалѣя,
Чтобы мнѣ вернуть ее.

Жизнью бѣшеной, кипучей
Сердце билося при ней;
Она силою могучей,
Все брала изъ рукъ людей.
Ни препоны, ни предѣла
Ея не было мечтамъ;
Она вдаль, все вдаль летѣла
И парила къ небесамъ.

То, что мнѣ всего милѣе,
Все завѣтное мое,
Отдала-бъ я не жалѣя,
Чтобы мнѣ вернуть ее.

Съ ней пылало вдохновенье
И сильнѣй кипѣла кровь;

Море счастья, наслажденья
Разливала съ ней любовь.
Миръ земной сіялъ красами,
Жизнь заманчива была,
Хорошо жилось съ людьми,
Ихъ душа любить могла.

То, что мнѣ всего милѣе,
Все завѣтное мое,
Отдала-бъ я не жалѣя,
Чтобы мнѣ вернуть ее.

А безъ ней все, все не мило,
Жизнь какъ будто отцвѣла,
Будто въ жилахъ кровь остыла,
Грусть на сердцѣ залегла.
Миръ земной ужъ не чаруетъ,
И любовь-то не любовь;
Все не такъ уже волнуешь,
Не дарить блаженства вновь.

То, что мнѣ всего милѣе,
Все завѣтное мое,
Отдала-бъ я не жалѣя,
Чтобы мнѣ вернуть ее.

И ни тѣ безъ ней мечтанья,
Опытъ все стопталъ во прахъ,
Обманули всѣ желанья,
Нѣтъ ужъ масокъ на людяхъ.
Ихъ любить душа не можетъ,
Ихъ открыта чернота;
Злоба души ихъ тревожить,
Въ головахъ ихъ пустота.

То, что мнѣ всего милѣе,
Все завѣтное мое,
Отдала-бъ я не жалѣя,
Чтобы мнѣ вернуть ее—

Чтобъ въ волшебномъ заблужденьи
Хоть-бы часъ еще прожить,
Чтобы чашу наслажденья
Съ ней до дна опять испить;
Чтобы съ гостьей дорогою
Жизнь опять была милѣй,
Чтобы съ вѣрою слѣною
Вновь взглянуть мнѣ на людей.

То, что мнѣ всего милѣе,
Все завѣтное мое,
Отдала-бъ я не жалѣя,
Чтобы мнѣ вернуть ее.

ПЛАЧЪ ВДОВЫ.

Мой Одеянька лежитъ,
Увы, въ гробу....
Какъ ропотъ не излить
Мнѣ на судьбу!

Зачѣмъ она лишила
Меня опоры въ немъ?
Его я не любила,
Но вспомнить есть о чемъ.
Онъ былъ дурень собою,
На мопса былъ похожъ,
Зато былъ добръ душою,
И правомъ былъ хорошъ.

Мой Одеянька лежитъ,
Увы, въ гробу....
Какъ ропотъ не излить
Мнѣ на судьбу!

Вѣдь я его держала
Всегда подъ башмакомъ,

За нимъ грѣхи скрывала,
Была права во всемъ.
Онъ ширмой былъ прекрасной,
Ни въ чемъ мнѣ ни мѣшалъ,
Мужъ не былъ самовластный
Во всемъ мнѣ угождалъ.

Мой Оеденька лежитъ,
Увы, въ гробу...

Какъ ропотъ не излить
Мнѣ на судьбу!

Онъ счастливъ былъ по службѣ,
Умѣлъ дѣла справлять,
Съ начальствомъ былъ онъ въ дружбѣ,
Умѣлъ и взятки брать.
И щедрою рукою
Онъ деньги мнѣ давалъ,
Любилъ кутить со мною,
Наряды покупалъ.

Мой Оеденька лежитъ,
Увы, въ гробу...

Какъ ропотъ не излить
Мнѣ на судьбу!

Бывало веселюся
Съ друзьями я порой,
Бъ кому ни обращаюся—
Поклонникъ каждый мой;
А онъ не замѣчаетъ,
За мною не глядитъ,
На торбанѣ играетъ
Да перпеломъ свиститъ.

Мой Оеденька лежитъ,
Увы, въ гробу...

Какъ ропотъ не излить
Мнѣ на судьбу!

Всегда онъ неизмѣнно
Любезенъ, весель былъ;
За торбаномъ мгновенно
Ударъ его убилъ.
И кстати завѣщанье
Давно онъ подписалъ,
Въ сто тысячъ состоянье
Мнѣ въ немъ онъ отказалъ.

Мой Оеденька лежитъ,
Увы, въ гробу...
Какъ ропотъ не излить
Мнѣ на судьбу!

Когда его отняли
На вѣки у меня,
Такъ пусть же отъ печали
Умру теперь и я.
Пусть мнѣ глаза закроютъ
Покровомъ хоть однимъ,
Пускай меня зароятъ
Въ одной могилѣ съ нимъ.

Мой Оеденька лежитъ,
Увы, въ гробу...
Какъ ропотъ не излить
Мнѣ на судьбу!

Нѣтъ, жалко состоянья,
Нѣтъ-нѣтъ, хочу я жить:
Безплодное страданье,
Съ нимъ можно позабыть.
Хоть молодость умчалась,
Исчезла красота,
Но золота осталось—
Жизнь будетъ не пуста.

Мой Оеденька лежитъ,
Увы, въ гробу...

Какъ ропотъ не излить
Мнѣ на судьбу!

Теперь онъ не проснется
И будетъ вѣчно спать,
Меня-жъ еще найдется
Немало обожать
Хотя уже заштатныхъ
Банкротовъ жениховъ,
Собой еще пріятныхъ;
Повеселюся вновь.

Мой Ѳеденька лежитъ,
Увы, въ гробу...
Какъ ропотъ не излить
Мнѣ на судьбу!

СЧАСТЛИВАЯ НЕВѢСТА.

Вотъ-вотъ она предъ нами,
Съ подбѣленнымъ лицомъ,
Съ румяными щеками,
Въ нарядѣ дорогомъ.
Браслеты золотые
И кольца на рукахъ,
И серьги дорогія
Блестятъ въ ея ушахъ.
Кто-бъ старую знакомку
Теперь въ ней угадалъ
И хоть-бы потихоньку
Мѣщанкою назвалъ?

Нѣтъ—нѣтъ, теперь значенье
Не то уже ея—,
Отдайте ей почтенье,
Подальше отъ нея.

Она купчихой стала
И смотреть свысока:
Вѣдь кладомъ овладѣла
Завѣтнымъ старика.

Кто-бъ старую знакомку
Теперь въ ней угадалъ
И хоть-бы потихоньку
Мѣщанкою назвалъ?

Не въ хижинѣ убогой
Теперь она живетъ,
Не прежнюю дорогую
И въ жизни ужъ идетъ;
Теперь она мечтаетъ
О счастья другомъ,
Все роскошью блистаетъ
Всегда въ быту своемъ.

Кто-бъ старую знакомку
Теперь въ ней угадалъ
И хоть-бы потихоньку
Мѣщанкою назвалъ?

Теперь она садится
Преважно на диванъ,
И вокругъ нея вертится
Какойнибудь болванъ.
И робко онъ, съ смущеньемъ
Ей про любовь поетъ;
Сгорая нетерпѣньемъ,
Ея отвѣта ждетъ.

Кто-бъ старую знакомку
Теперь въ ней угадалъ
И хоть-бы потихоньку
Мѣщанкою назвалъ?

Она ему внимаетъ
Съ восторгомъ, но молчитъ

И въ карты все гадаеть,
Чтобы волненье скрыть;
Иль скажетъ горделиво:
«Подумать надо мнѣ»,
Потупить взглядъ стыдливо
И пригласить къ себѣ.

Кто-бъ старую знакомку
Теперь въ ней угадалъ
И хоть-бы потихоньку
Мѣщанкою назвалъ?

Молва-то не напрасно
Все ходить межъ людей,
Что жениховъ всечасно
Таскають свахи къ ней;
Невѣстою счастливой
По городу слыветъ
И очень щекотливый
Порой отказъ даетъ.

Кто-бъ старую знакомку
Теперь въ ней угадалъ
И хоть-бы потихоньку
Мѣщанкою назвалъ?

Все прошлое забыто,
Все то, что было съ ней,
За что была убита
Презрѣніемъ людей.
Поклонники всѣ злата—
Готовы ей продать
Свободу безъ возврата
И сердце ей отдать.

Кто-бъ старую знакомку,
Теперь въ ней угадалъ
И хоть-бы потихоньку
Мѣщанкою назвалъ?

Готовы вѣкъ смиренно
Подъ башмакомъ прожить,
Хотя имъ, несомнѣнно,
Отъ ней не получить
И части ея клада,
Богатствомъ не владать;
Но будетъ въ томъ отрада,
Что хоть о немъ мечтать.
Кто-бъ старую знакомку
Теперь въ ней угадалъ
И хоть-бы потихоньку
Мѣщанкою назвалъ?

ВАЖНАЯ ЛИЧНОСТЬ.

Провинціальный франтъ...
Въ немъ вѣрная примѣта,
Что онъ всѣхъ модъ педантъ,
Кумиръ большого свѣта
Въ изящномъ вкусѣ онъ,
Одѣтъ всегда богато
И держитъ гордый тонъ
И важный видъ магната.
Оселъ изъ всѣхъ ословъ
Породы драгоцѣнной
И золотыхъ роговъ
Сіяньемъ украшенный.
Всегда на всѣхъ балахъ
Онъ первый гость почетный;
Въ общественныхъ садахъ,
Какъ мальчикъ беззаботный,
Пируетъ иногда—
Все ищетъ приключенья,

И тамъ ему всегда
Всѣмъ отдають почтенье.

Осель вѣдь изъ ословъ
Породы драгоцѣнной
И золотыхъ роговъ
Сіяньемъ украшенный.

И тамъ-то кто нибудь
Съ нимъ рядомъ сѣсть не смѣетъ:
Нѣтъ, каждый не забудь,
Сближенъ съ кѣмъ имѣетъ;
Ато къ нему спиной
Тотчасъ онъ обратится
И дерзость съѣсть порой
За это не боится.

Осель вѣдь изъ ословъ
Породы драгоцѣнной
И золотыхъ роговъ
Сіяньемъ украшенный.

Хоть гадокъ онъ собой,
Хоть разжирѣлъ, расплылся
Онъ какъ медвѣдь какой,
Хоть саломъ весь покрылся,
Хоть старъ, хоть сѣдъ давно,—
Зовется сердцеѣдомъ:
Конца нѣтъ, все равно,
Еще его побѣдамъ.

Осель вѣдь изъ ословъ
Породы драгоцѣнной
И золотыхъ роговъ
Сіяньемъ украшенный.

Вѣдь онъ, хоть и уродъ,
Въ чертогахъ обитаетъ,
Которые народъ
Берлогой называетъ.

Такъ какъ же тутъ къ нему
Не чувствовать влеченья?
Дано судьбой ему
Не малое значенье.

Оселя вѣдь изъ ословъ
Породы драгоцѣнной
И золотыхъ роговъ
Сіяньемъ украшенный.

БЕЗЗАБОТНЫЙ.

Вотъ беззаботный малый,
Все только въ карты бьетъ,
И франтъ хотя увялый,
Все тра-ла-ла поетъ.

Онъ bon courage всегда,
Не скучень никогда.

Одѣтъ весьма прилично,
По модѣ, и въ очкахъ;
Проводить жизнь отлично,
Все бредить о пирахъ.

Онъ bon courage всегда,
Не скучень никогда.

Отъ лишняго покоя
И отъ роскошныхъ блюдъ
Онъ сталъ массивнѣй вдвое,
Животъ горою вздутъ.

Онъ bon courage всегда,
Не скучень никогда.

Все весь въ жару пылаетъ,
Въ немъ кровь бурлитъ, кипитъ,
Все потъ онъ обтираетъ,
Порою все кряхтитъ.

Онъ воп courage всегда.

Не скученъ никогда.

Глаза полужакрыты,
Всегда чуть-чуть глядятъ,
А ноги какъ разбиты,—
Подагрою грозятъ.

Онъ воп courage всегда,

Не скученъ никогда.

Трудовъ онъ избѣгаетъ,
Онъ службы не несетъ
И самъ того не знаетъ,
На свѣтѣ чѣмъ живетъ.

Онъ воп courage всегда,

Не скученъ никогда.

Еъ женѣ все состоянье,
Все достаетъ она,
О всемъ ея старанье:
На то она умна.

Онъ воп courage всегда,

Не скученъ никогда.

Гдѣ что достать съумѣла?

Богата отчего?—

То знать ему нѣтъ дѣла:

Ему не до того.

Онъ воп courage всегда,

Не скученъ никогда.

Онъ лишь гостей встрѣчаетъ,
Своей соблюдая тонъ,
И всѣхъ къ ней провожаетъ
Съ поклономъ низкимъ онъ.

Онъ воп courage всегда,

Не скученъ никогда.

Какіе разговоры

Они ведутъ тамъ съ ней?—

Не входить онъ въ ихъ споры,
Извѣстно все лишь ей.

Онъ bon courage всегда,

Не скученъ никогда.

Зачѣмъ бываетъ много

Мужчинъ, дѣвицъ у нихъ?—

Не наблюдаетъ строго,

Не замѣчаетъ ихъ.

Онъ bon courage всегда,

Не скученъ никогда.

Зачѣмъ порой до свѣта

Все пиръ у нихъ идетъ?—

На сей вопросъ отвѣта

Онъ отъ жены не ждетъ.

Онъ bon courage всегда,

Не скученъ никогда.

КАТЯ.

Ахъ, Катя! Ты ли это?

Тебя нельзя узнать!

Уже въ гостинныхъ свѣта

Ты стала засѣдать,

Вступаешь въ разговоры

И смѣло говоришь,

Не потупляешь взоры,

А свысока глядишь,

Роль госпожи играешь.

Но ты смѣшишь собой:

Ее лишь представляешь,

Иль дразнишь ты порой.

Хотя нарядъ богатый

Твой облакаетъ станъ,

Хоть твой шиньонъ косматый
Искусственно убранъ,
Хоть роскошью, новизной—
Въ тебѣ все взглядъ манить,
Поддѣльною бѣлизной
Хотя лицо блестить;

Но все ты поражаешь
И все смѣшишь собой:
Кого-то представляешь,
Иль дразнишь ты порой.

Заученныя фразы
Хотя ты говоришь,
Хоть прошлыя проказы
Глубоко ты таишь,
Хоть много въ тебѣ чванства,
Хоть ты ужъ не проста,—
Смѣшно твое жеманство,
И рѣчь твоя пуста.

Невольно поражаешь
И все смѣшишь собой:
Кого-то представляешь,
Иль дразнишь ты порой.

Нѣтъ, въ прежнемъ положеньи
Милѣе ты была,
Когда ты въ заведеньи
Модисткою жила,
Гдѣ весело встрѣчала
Ты всѣхъ гостей всегда...
Вдругъ госпожею стала—
Нѣтъ прошлаго слѣда.

Другую роль играешь,
Но ты смѣшишь собой:
Кого-то представляешь,
Иль дразнишь ты порой.

ЗАМѢЧАТЕЛЬНЫЙ ЮНОША.

Единственный сынокъ
И баловень счастливый,
Увы! нейдетъ онъ въ прокъ
Маман чадолюбивой.

Она-то передъ нимъ
Все ласки расточаетъ,
Его птенцомъ своимъ
Все нѣжно называетъ;
А онъ грубитъ, болванъ,
Не прочь ее обидѣть, —
Тотчасъ напьется пьянъ,
Изъ дома только выйдетъ.

Тотчасъ ея птенецъ
Въ скандалахъ попадется,
И весель молодецъ,
Безмысленно смѣется.

Межъ тѣмъ, доносятъ ей,
Что стекла имъ побиты
Въ домахъ чужихъ людей,
Что всѣ грѣхи открыты.
Чтобъ дѣло прекратить,
Маман тутъ поспѣшаетъ
Истцовъ всѣхъ съ нимъ мирить,
Всѣхъ щедро награждаетъ.
Птенецъ спасенъ и съ ней
По прежнему бранится,
Опять бѣжитъ скорѣй
Въ трактиры веселиться.

Опять ея птенецъ
Въ скандалахъ попадется,
И весель молодецъ,
Безмысленно смѣется.

Межъ тѣмъ, его зовутъ
Къ суду и обвиняютъ;
Вновь подъ арестъ берутъ,
Потомъ въ тюрьму сажаютъ
За то, что онъ вступалъ
Отчаянно въ сраженъе,
Когда свершить желалъ
Красотки похищенъе.
Мамап тутъ слезы льетъ
И трауръ надѣваетъ,
Свой кошелекъ трясетъ, —
Опять птенца спасаетъ.

Опять спасенъ птенецъ,
Вновь съ радости напьется,
И веселъ молодецъ,
Безмысленно смѣется.

Межъ тѣмъ, мамап грозитъ
Банкротство въ состояннѣ:
Вѣдь сколько ни платить^{те}
За всѣ птенца дѣяннѣ.
Женить его—мечтать
Мамап тутъ начинаетъ;
Богачку отыскать
Свахъ всюду разсылаетъ.
Но нѣтъ: «вездѣ отказъ;
Богачки имъ бракують
По случаю проказъ»;
Такъ свахи ей толкують.

Обиженный птенецъ
Вновь съ горести напьется,
И веселъ молодецъ,
Безмысленно смѣется.

БЕЗУМНАЯ.

Своей волшебной красотой
Давно ль она еще блистала
И украшала свѣтъ собой?
Давноли всѣхъ она плѣняла?
Давно-ль поклонники несли
Ей въ даръ свою любовь и злато? —
Теперь дни счастья прошли,
Для ней все сгнбло безъ возврата.

Ея ужъ нѣтъ въ кругу людей.

Ахъ, пожалѣйте вы о ней!

Она не та, какой была;
Ее сгубили страсти злыя,
Она для жизни отцвѣла,
Увела въ годы молодые.
Слѣда былого не видать,
Исчезла красота и сила,
Свою ужасную печать
На ней безумье положило.

Ея ужъ нѣтъ въ кругу людей.

Ахъ, пожалѣйте вы о ней!...

Иссохло, выцвѣло лицо,
И ужъ морщины покрываютъ
Теперь страдалицы чело,
Черты же муку выражаютъ.
Она разительно-страшна,
Изъ устъ звукъ бредный вылетаетъ,
Въ глазахъ безмысленность видна,
Ни жизнь, ни умъ въ нихъ не блистаетъ.

Ея ужъ нѣтъ въ кругу людей.

Ахъ, пожалѣйте вы о ней!

Въ убогой комнаткѣ одной
Ее, бѣдняжку, заключили;

Въ могилѣ ждетъ ее покой,
Ея всѣ люди позабыли.
Богъ-вѣсть дѣвалось куда
Ея большое состоянье,
Надъ ней господствуетъ всегда
Опекуна давно вліянье.
Ея ужъ нѣтъ въ кругу людей.
Ахъ, пожалуйте вы о ней!

РѢДКІЙ ДРУГЪ.

Онъ вамъ всегда докажетъ,
Что неизмѣненъ онъ,
Что въ гробъ съ тѣмъ чувствомъ ляжетъ,
Которымъ увлеченъ,
Что позабыть не въ силахъ
О васъ онъ никогда.
Въ словахъ краснорѣчивыхъ
Свою любовь всегда
Онъ изольетъ предъ вами,
Все клятвой подтвердить —
И скажете вы сами:
«Онъ правду говорить».
Но только до кармана
Его коснитесь вдругъ, —
Другъ вѣрный, безъ обмана —
Тотчасъ же вамъ не другъ.
Тотчасъ отказъ вамъ скажетъ,
Подальше тутъ отъ васъ,
Вамъ помощь не окажетъ
Онъ въ трудный жизни часъ.
Онъ деньги больше любить
На свѣтѣ всѣхъ друзей,

Для нихъ на вѣкъ погубить
Любовь въ душѣ своей,
Для нихъ онъ отречется
Отъ васъ и отъ всего,
Чѣмъ сердце его бьется
И жаждетъ онъ чего.

Лишь только до кармана
Его коснитесь вдругъ, —
Другъ вѣрный, безъ обмана —
Тотчасъ же вамъ не другъ.

Въ другомъ въ чемъ радъ душою
Онъ вамъ во всемъ служить;
Не жертвуя собою,
Съ врагомъ васъ помирить
И дѣло ваше справить
Вамъ дать совѣтъ благой,
Вамъ протеже составить,
Васъ разведетъ съ бѣдой.
При обществѣ, вниманьемъ
Онъ васъ не обойдетъ,
А съ добрымъ пожеланьемъ
Онъ руку вамъ пожметъ.

Но только до кармана
Его, коснитесь вдругъ, —
Другъ вѣрный, безъ обмана —
Тотчасъ же вамъ не другъ.

Охотно съ вами будетъ
Онъ горе раздѣлять;
Докажетъ, какъ васъ любить,
Васъ станетъ утѣшать.
Больны вы, — сожалѣнье
Спѣшитъ вамъ изъяснить
И, плача, увѣренъ
Въ любви вамъ говорить.

Васъ съ праздникомъ поздравить
Приѣдетъ онъ всегда,
Какъ другъ, васъ не оставитъ
Въ забвеньи никогда.

Но только до кармана
Его коснитесь вдругъ,—
Другъ вѣрный, безъ обмана—
Тотчасъ же вамъ не другъ

НИГИЛИСТКА.

Всегда съ очками на глазахъ,
Всегда съ портфелемъ подъ рукою,
Всегда съ улыбкой на устахъ,—
Улыбкой пошлою, тупою;
Хоть въ букляхъ, хоть набѣлена,
Хоть въ фантастическомъ нарядѣ,
Но все несказанно она
Смѣшна, противна и въ парадѣ.

Всегда дичь всякую несетъ

И нигилисткою слыветъ.

Хоть голова ея пуста,—
Она умомъ своимъ гордится;
Хотя исчезла красота, —
Всѣхъ увлекать собой стремится.
Клеймо ужасное свое
Хоть злыя страсти положили
Въ лицѣ истерзанномъ ея,
Чело морщины ужъ покрыли,—

Всегда дичь всякую несетъ

И нигилисткою слыветъ.

Свою любовь она дарить
Готова всѣмъ, всѣхъ обожаетъ;

Должно какъ мыслить и какъ жить,
Всѣхъ просвѣщаетъ, наставляетъ;
Хотя сама всю жизнь свою
Безцѣльно, пошло лишь проводить,
Одно твердить: «прогресь люблю»,
Рѣчь о гуманности заводить,

Всегда дичь всякую несетъ.

И нигилисткою слыветъ

Ни сердца, ни души въ ней,

Ни здравой мысли не найдете,

Ея уродомъ изъ людей

Вы съ убѣжденьемъ назовете.

Нѣтъ-нѣтъ, не женщина она,

Ея упрекъ, карикатура,

Хоть говорятъ: она умна,—

Сказать правдивѣй—самодура.

Всегда дичь всякую несетъ

И нигилисткою слыветъ.

ПРОШЛОЕ.

(РАЗСКАЗЪ БАБУШКИ.)

Какъ все на свѣтѣ измѣнилось,

Что вѣтъ прошедшаго слѣда!

Въ тѣ дни, когда и я рѣзвилась,

Была юницею когда,—

Не таеъ тогда мы всѣ живали,

Какъ вспомнить о своемъ быломъ,

Не такъ любили и страдали,

Иначе мыслили о всемъ,

Хоть, говорятъ, была умна

Простая наша старина.

Теперь дѣвица вырастаетъ,
Ее спѣшать тотчасъ учить;
Глядишь, она все понимаетъ,
Умно въ гостинныхъ говорить.

А прежде только она смѣла
Да или нѣтъ-съ всѣмъ отвѣчать,
Молчать ея лишь было дѣло,
Себя лишь скромницей держать.

Хоть, говорить, была умна
Простая наша старина.

Работамъ только обучали:
Чулки вязать, рубашки шить;
А въ грамоту не посвящали, —
Знать просвѣщенной вредно быть.
Пожалуй, вздумаетъ влюбиться,
Начнетъ записочки писать,
Чтобъ съ другомъ чувствами дѣлиться.
Не надо грамоту ей знать.

Хоть, говорить, была умна
Простая наша старина.

Бывало, замужъ выдавали
Всегда дѣвицу за того,
Ея родители избрали
Ей въ покровители кого.
Ей милъ ли онъ? О томъ не спросятъ:
Что смыслить разсуждать она?
Когда къ вѣнцу ее попросятъ,
Повиноваться лишь должна.

Хоть, говорить, была умна
Простая наша старина.

Женихъ же, если пожелаетъ
Ея взаимность самъ узнать,
Отецъ ее тутъ пристраждаетъ,
Научить, какъ ей отвѣчать.

Небось, «люблю» невольно скажетъ,
Какъ табакеркой погрозить,
Или ей плеть отецъ покажетъ.
Ну, какъ же ей не полюбить!

Хоть, говорятъ, была умна

Простая наша старина.

А жить какъ съ мужемъ она будетъ,
И будетъ счастлива ли съ нимъ?

Или его, себя загубить?—

До этого нѣтъ дѣла имъ.

Имъ лишь по правиламъ морали

Ихъ удалось бы обвѣнчать,—

Вѣдь не умереть же отъ печали,

Привыкнетъ сердце покорять.

Хоть, говорятъ, была умна

Простая наша старина.

Что за любовь! Разсчетъ дѣльнѣе,
Надежнѣй съ нимъ счастливой быть;

Теперь вѣдь мыслить всѣ смѣлѣе,

А мы не смѣли и любить.

Теперь дѣвица избираетъ

По сердцу друга, по любви;

Теперь отецъ не назначаетъ:

Того-то мужемъ назови.

Хоть, говорятъ, была умна

Простая наша старина.

Теперь мужчина вѣдь свободно

Дѣвицѣ руку даже жметъ,

Обходится хоть благородно,

Но дичь ей всякую несетъ.

Теперь дозволено сближенъе

Всегда съ мужчинами имѣть,—

У насъ считалось преступленьемъ

На нихъ уградкой посмотришь.

Хоть, говорятъ, была умна
Простая наша старина.

ПАДШІЙ.

Когда-то, въ молодые годы,
И онъ не празднымъ въ мірѣ жилъ,
Онъ былъ не дикій сынъ природы,
Трудился тоже и служилъ,
И шелъ дорогою счастливой
Когда-то въ жизни онъ своей;
Былъ тоже баричъ горделивый,
Былъ не послѣднимъ изъ людей.
Теперь же счастье измѣнило.
Ахъ, кто-бъ его теперь узналъ!
Жестоко страсть его сгубила,
Онъ падшимъ пьяницею сталъ.

Не издѣвайтесь же порою
Надъ этимъ падшимъ существомъ.

Скажите лучше: «Богъ съ тобою!»

И пожалѣйте вы о немъ.

Теперь онъ, міромъ позабытый,
Въ презрѣнной долѣ жизнь влачить,
Все бродитъ рубищемъ покрытый,
«Мнѣ все равно» всегда твердитъ.
Теперь пріюта не имѣетъ
И голодъ, холодъ терпитъ онъ,
Все только водкой себя грѣетъ,
Своимъ безумьемъ упоенъ.
Всегда въ грязи и въ непогоду
Всегда промокшій до костей,
Онъ сноситъ всякую невзгоду,
Онъ жалокъ въ участи своей.

Не издѣвайтесь же порою
Надъ этимъ падшимъ существомъ.
Скажите лучше: «Богъ съ тобою!»
И пожалѣйте вы о немъ.

Безсмысленное выраженье
Въ его померкнувшихъ глазахъ,
Въ его движеньяхъ изступленье
И дикость страшная въ чертахъ.
Безцѣльны всѣ его желанья;
Онъ самъ не знаетъ, что творить,
Кричитъ, бранится безъ сознанья,
Иль бредный ропотъ говорить:
Зачѣмъ страдаетъ онъ полвѣка;
Что тяжка нищаго сума.
Ужасно видѣть человѣка
Въ такомъ отсутствіи ума!..

Не издѣвайтесь же порою
Надъ этимъ падшимъ существомъ,
Скажите лучше: «Богъ съ тобою!»
И пожалѣйте вы о немъ.

ИСКАТЕЛЬНАЯ ДАМА.

Она является вездѣ,
Не дожидаясь приглашенья;
Отъ ней не скроешься нигдѣ,
Съ ней не избѣгнешь столкновенья.
И высшій, средній, низшій кругъ —
Доступны ей, она всѣхъ знаетъ;
Всѣмъ задушевный она другъ,
Предъ всѣми ласки расточаетъ.

Но всѣмъ наскучила она,
Ухой Демьяна названа.

Вникаетъ глубоко всегда
Въ домашній бытъ, въ дѣла чужія,
Подъ видомъ пользы, — не вреда;
Потомъ разноситъ сплетни злыя.
Свои услуги оказать
Она какъ другъ всегда готова,
Чтобъ васъ увлечь и обобрать;
Но эта хитрость всѣмъ ненова

И всѣмъ наскучила она,
Ухой Демьяна названа.

Передъ людьми всегда ханжить,
Видъ благочестья принимаетъ,
Всѣмъ о спасеніи говоритъ
И на добро всѣхъ наставляетъ.
Сама-жъ пороковъ не чужда,
Все жаждетъ жизни, наслажденья,
Все бредитъ о любви всегда
И терпитъ ревности мученья.

Всѣмъ, всѣмъ наскучила она,
Ухой Демьяна названа.

Врагъ всѣмъ невѣстамъ, женихамъ,
Всѣмъ въ сватовствѣ она мѣшаетъ,
Поносить всѣхъ дѣвицъ и дамъ,
Всегда все завистью страдаетъ.
Хотя ей въ радостяхъ земныхъ
Давно природа отказала,
Но древность лѣтъ она своихъ
Еще ни разу не сознала.

Всѣмъ, всѣмъ наскучила она,
Ухой Демьяна названа.

БЛАГОДѢТЕЛЬ.

Всегда онъ въ старенькомъ пальтѣ
Коричневаго цвѣта,
Всегда въ дѣлахъ, все въ суетѣ,
Всегда далеку отъ свѣта.
Жизнь очень тихую ведетъ,
Знакомства избѣгаетъ,
А все народъ къ нему идетъ,
Все бѣдныхъ принимаетъ.
Съ участвомъ входитъ въ нужды ихъ
И помогаетъ скоро,
Всегда открытъ кредитъ для нихъ,
Его казна готова.

А люди все его не чтутъ,
За всѣ благодарья
Ростовщикомъ его зовутъ,
Уродомъ—въ посмѣянье.

А сколько горя онъ, трудовъ
Для пользы ближнихъ сноситъ:
Не платитъ вдругъ одинъ долговъ,
Другой отсрочки проситъ;
Тотчасъ же надобно писать
На всѣхъ на нихъ прошенья—
Кого за долгъ въ тюрьму сажать,
Чье продавать имѣнье;
А кто процентовъ въ срокъ не внесъ,
Онъ вещи закладныя
Того сбывать, глядишь, понесъ...
Вѣдь хлопоты какія?

А люди все его не чтутъ,
За всѣ благодарья
Ростовщикомъ его зовутъ,
Уродомъ—въ посмѣянье.

А чтобъ составить капиталъ
Для пользы, для кредита —
Себѣ во всемъ онъ отказалъ,
Вся жизнь ни въ чемъ убита.
На свѣтѣ какъ бѣднякъ живетъ,
Онъ радостей не знаетъ,
Онъ даже скудно ѣсть и пьетъ,
Свой вкусъ не улаживаетъ;
Не любить въ мірѣ никого,
А любить только злато,
Давно отрекся отъ всего,
Чѣмъ только жизнь богата.

А люди все его не чтутъ,
За всѣ благодѣянья
Ростовщикомъ его зовутъ,
Уродомъ—въ посмѣянье.

Онъ душу, совѣсть запятналъ
Тяжелыми грѣхами,
Какъ благодѣтелемъ всѣхъ сталъ,
Вошелъ въ дѣла съ людьми.
Заглохли, умерли всѣ въ немъ,
Всѣ чувства человѣка,
Онъ позабылъ о всемъ святомъ,
Прошилъ хотя полвѣка,
Не сдѣлалъ никому добра,
Ни Богу приношенья.

Когда прійдетъ ему пора
Сойти во гробъ, — забвенью
Его на вѣки предадутъ,
За всѣ благодѣянья
Ростовщикомъ лишь назовутъ,
Уродомъ—въ посмѣянье.

КОТЪ.

Что ты, котъ мой, все лежишь,
Все курны-мурны поешь,
Все привѣтливо глядишь?
Что понять ты мнѣ даешь?
Иль меня ты вызываешь
Вмѣстѣ пѣсни пѣть съ тобой
И развлечь меня желаешь
Ты въ моей кручинѣ злой?

Пой же пѣсни мнѣ твои,
Запою и я свои.

Можетъ быть, я позабуду
Злобу хитрости людей
И тогда довольнѣй буду
Въ жизни долею своей
Перестану ихъ дѣянья,
Ихъ житье я разбирать
И порой негодованье
Къ нимъ въ душѣ своей питать.

Пой же пѣсни мнѣ твои,
Запою и я свои.

Въ тишинѣ съ тобой мечтаю,
Лучше вспомню старину,
Вновь въ прошедшемъ оживая,
Запою я про весну,
Про любовь, про то, что мило
Было въ жизни мнѣ тогда,
О чемъ сердце затаило
Въ себѣ память навсегда.

Пой же пѣсни мнѣ твои,
Запою и я свои.

На душѣ отраднѣй станетъ,
Закипитъ сильнѣе кровь,

Жизнь опять къ себѣ приманить,
Приголубить меня вновь.
И судьбу мою, тиранку,
Стану я благословлять...
Ляжемъ, котъ мой, на лежанку,
Будемъ вмѣстѣ мы мечтать.

Пой ты пѣсни мнѣ твои,
Запою и я свои.

СОЛОВЕЙ.

Какъ прежде, въ тишинѣ ночей
Ты все поешь, другъ соловей.
Все также чудно, также мило
Живая пѣснь твоя звучить;
Все та же въ ней плѣнять есть сила,
Душѣ о многомъ говорить.
Но я ей холодно внимаю,
Не такъ, какъ въ прошлые года,
Мечты и мысли не сливаю
Теперь я съ нею, какъ тогда.

Напрасно въ тишинѣ ночей
Ты все поешь, другъ соловей.

Прошло то время, какъ, бывало,
Тебѣ внимая въ тишинѣ,
О счастья сладко я мечтала,
О томъ, что грезилось и въ снѣ.
Теперь меня не утѣшаетъ
Краса природы, свѣтъ луны,
Лишь пѣснь твоя напоминаетъ
О многомъ мнѣ изъ старины.

Ахъ, замолчи, другъ соловей,
Не пой, не пой въ тиши ночей!

Душа невольно очерствѣла
Въ борьбѣ съ суровою судьбой,
И сердце тоже охладѣло,
Не бьется жизнію былой.
Убита молодая сила,
Погасъ жаръ юношескихъ лѣтъ,
Все горе злое сокрушило,
Возврата сгубленному нѣтъ.
Ахъ, замолчи-жъ, другъ соловей,
На пой, не пой въ тиши ночей!

КОГДА ЛЕГКО, КОГДА ТЯЖЕЛО.

Когда я съ музою досугъ мой дѣлю,
Когда кипитъ во мнѣ вдохновенье,
Тогда не томитъ тоска душу мою
И мнѣ дороги эти мгновенья.

Тогда у меня на сердцѣ легко,

Мысли свободно летятъ далеко.

Когда-жъ я бываю въ бесѣдѣ глупцовъ
И слушаю всѣ сплетни ихъ злыя,
Или сладкимъ рѣчамъ внимаю льстецовъ,
Меня волнуютъ чувства другія.

И такъ тяжело мнѣ бываетъ тогда,

Что отъ людей убѣгаю всегда.

Когда съ друзьями веселюсь я порой,

Когда охотно съ ними дѣлюся

Моиими мечтами, моею душой

И вѣрю, что съ врагомъ не столенуся,—

Тогда у меня на сердцѣ легко,

Мысли свободно летятъ далеко.

Когда-жъ я встрѣчаю завистливый взглядъ,

Слышу-ль хохотъ надъ падшимъ несчастнымъ,

Во мнѣ разливается желчный ядъ,
Я предаюся чувствамъ ужаснымъ —
И такъ тяжело мнѣ бываетъ тогда,
Что отъ людей убѣгаю всегда.
Когда-жъ въ чьихъ очахъ простодушный привѣтъ
И сожалѣнье къ ближнимъ встрѣчаю,
Иль на вопль нищаго, чью руку еъ отвѣтъ
Съ подающимъ въ окнѣ замѣчаю,
Тогда у меня на сердцѣ легко,
Мысли свободно летать далеко.

ПРОЩАНЬЕ БАНКРОТА СЪ ДРУЗЬЯМИ.

Что вы при встрѣчѣ случайной со мною
Такъ робко на меня бросаете взглядъ,
Подать мнѣ руку боитесь порою?
Или васъ пугаетъ мой бѣдный нарядъ?
Или я такъ измѣнился собою,
Что трудно для васъ меня узнавать?
Не узнавайте!
Не могу васъ на обѣдъ приглашать,
Прощайте!..
Прошло то время, когда вы встрѣчались,
Всегда такъ почтительно кланяясь мнѣ,
И расточать мнѣ привѣты старались.
Да, быть я тогда вѣдь счастливѣй въ судьбѣ,
Какъ мухи вы на обѣдъ мой слетались;
А теперь я забытъ, сталъ я не тотъ.
Не узнавайте!
Не дамъ вамъ денегъ въ займы: я банкротъ.
Прощайте!..
Я съ вами промоталъ все состоянье,
Работой теперь хлѣбъ себѣ достаю,

Всѣ тяжелыя мои испытанья
Я съ вами, друзья, никогда не дѣлю.
Утѣшить меня у васъ нѣтъ желанья,
Сталь я для васъ неизвѣстный, чужой.

Не узнавайте!

Я и самъ на васъ радъ плюнуть порой.

Прощайте!..

СВАДЬБА.

У входа храма, у дверей,
Толпится множество людей.
И вы невольно захотите
Туда же заглянуть. Тотчасъ
Вотъ тамъ раздался съ влирось гласъ:
Грядите! — Грядите! — Грядите!
Вотъ-вотъ невѣста подъ вѣнцомъ,
При блескѣ свѣчъ, при звукахъ пѣнья,
Передъ священнымъ алтаремъ,
Въ нарядѣ пышномъ, голубомъ,
Стоитъ безмолвная, въ смущеньи,
И въ бѣлой фатѣ, и въ цвѣтахъ,
Съ свѣчей горящею въ рукахъ.
Какъ полна грудь ея волненья!
Мила, прелестна какъ она!
Блѣдна, какъ мраморъ холодна;
Есть много, много выраженья
Въ ея лицѣ тоски нѣмой,
Покорства предъ своей судьбой.
У жениха и взглядъ спокойный,
Рѣшимость, твердость видны въ немъ;
Самимъ собою, всѣмъ довольный,
Стоитъ онъ бодро подъ вѣнцомъ,

Съ смущеннымъ нѣсколько лицомъ.
Мила невѣста какъ собою,
Такъ не красивъ ея женихъ:
Онъ убѣленный сѣдиною,
Серьезныхъ лѣтъ уже достигъ,
Лицо морщины покрываютъ,
А видъ и взоръ его суровъ;
Слѣды заботъ, страстей, трудовъ
Невольно ярко выражаютъ,
Что многое онъ испыталъ,
Давно отцвѣлъ, давно увялъ.
Зато онъ дѣвъ состоянье
Съ рукою вмѣстѣ предложилъ,
Свое значительное званье,—
Отъ ней отказъ не получилъ.
Хотя недавно только билось
Въ невѣстѣ сердце о другомъ,
О другѣ миломъ, молодомъ;
Но бѣденъ тотъ,—она рѣшилась
Ему «прости» на вѣкъ сказать,
А богачу принадлежать.
И можетъ быть о немъ проснулось
Въ ней воспоминанье въ этотъ мигъ,
Ей въ храмѣ подъ вѣнцомъ вскружилось.
Но все окончено для нихъ,
Не возвратитъ ужъ ей былаго,
Должна любить она другаго.
Не вспыхнетъ радостью лицо,
О счастья не блеснутъ мечтанья.
Простите, прежнія желанья!
Принято брачное кольцо.
Вотъ ихъ окончено вѣнчанье,
И, какъ супруговъ молодыхъ,
Спѣшать друзья поздравить ихъ.

РАЗМЫШЛЕНІЕ ПЛЕМЯНИКА.

Что вижу я? Въ углѣ
Лежить, парчей покрытый,
Мой дядя на столѣ,
И гробъ уже обитый,
Готовятъ для него.
Вотъ чудо совершилось!
Что вдругъ душа его
Съ землею распростилась.
Какъ это право жаль!
Несчастіе какое!
И радость, и печаль
Меня тревожатъ вдвое.
Ну, что же, такъ и быть,
Знать Божіе призванье—
Оставить, позабыть
Земныя всѣ страданья.
Довольно онъ пожилъ,
Довольно насладился;
Спасибо, скрята былъ,
Ни въ чемъ не разорился;
Составилъ капиталъ,
Устроилъ онъ имѣнье
И все мнѣ завѣщалъ
Въ предсмертномъ ужъ томлени.
А прежде не давали
Ни гроша мнѣ, бывало;
Все пряталъ, собиралъ,
Всего казалось мало;
Хотѣлъ все богатѣть;
Хотя былъ дряхлъ лѣтами,
Не думалъ умереть,
И добрыми дѣлами

Грѣхи свои покрыть
Въ немъ не было желанья.
Пусть Богъ его простить
За то, что состоянье
Оставилъ мнѣ свое.
Теперь повеселюся,
Теперь все, все мое;
Теперь-то я ушьюся,
Шампанскимъ поминать
Его не пожалѣю
И честь ему воздать
Послѣднюю сѣмью.
Лишь только-бъ схоронить
Его мнѣ поскорѣе
Да весь парадъ отбыть:
На сердцѣ веселѣе
Какъ стало бы тогда!
А то еще очнется
Да встанетъ, вотъ бѣда!
Нѣтъ-нѣтъ, онъ не проснется,
Уснулъ онъ вѣчнымъ сномъ,
Въ немъ кровь уже остыла
И смерть печать на немъ
На вѣки положила.

МАТЕРИ.

Съ какой любовью ты ласкаешь
Младенца, сына твоего!
Съ какой заботой охраняешь
Всегда спокойствіе его!
Когда здоровъ—ты въ восхищеньи,
Иль боленъ онъ когда порой—

Въ какомъ тогда надъ нимъ волненъи
Хлопочешь ты, крушась тоской.
Его лелѣешь ты, мечтая
Въ немъ много блага обрѣсти:
Что онъ взростетъ и, утѣшая,
На жизненномъ своемъ пути
Пойдетъ дорогою счастливой;
Послужить, денегъ наживетъ
И будетъ баринъ горделивый,
Въ почетѣ вѣкъ свой проведетъ.
Да, хороши твои желанья
И сладостны твои мечты;
Но совершатся-ль ожиданья?
Обманешься, быть можетъ, ты.
Быть можетъ, утѣшеній море
Въ его ты будущемъ найдешь,
А можетъ быть ты встрѣтишь горе
И много слезъ о немъ прольешь.
Твой сынъ пойдетъ дорогой тѣсной,
Не той, какой идетъ магнатъ:
Своимъ онъ родомъ неизвѣстный
И, къ сожалѣнью, не богатъ.
Быть можетъ, долгими трудами
И жалкимъ униженьемъ онъ
Передъ почетными людьми
И будетъ къ цѣли доведенъ,
Въ чинахъ получить повышение,
Иль мѣсто важное займетъ,
За все терпѣнье въ награжденъе,
Карманъ свой золотомъ набьетъ.
А можетъ быть онъ, не встрѣчая
Къ себѣ сочувствія ни въ комъ,
Лишь грудь напрасно надрывая
Надъ долгимъ, тягостнымъ трудомъ,

Въ писцахъ дни лучшіе загубить
Своей онъ жизни молодой
И долею его лишь будетъ
Борьба съ всегдашнею нуждой;
Иль, потерявши онъ терпѣнье,
Еще до худшаго дойdetъ,
Какъ горя своего забвенья
Исцѣять въ питейномъ онъ поидетъ.
Тогда—конецъ всѣмъ ожиданьямъ,
Тогда—прости твои мечты;
О бѣдномъ сынѣ съ состраданьемъ
Тогда не разъ поплачешь ты.

ОНА.

Давно-ль въ дни юности своей
Она блистала красотою?
Давно-ль плѣняла всѣхъ собою,
Все было дивно, мило въ ней?
Какъ ангелъ, съ чистою душою,
Она вступила въ жизнь и свѣтъ
И какъ дитя всѣмъ восхищалась;
Отъ всѣхъ встрѣчала лишь привѣтъ,
Во всемъ ей счастье улыбалось.
Давно-ль? Теперь она не та:
Ея поблекла красота,
Теперь она судьбой убита,
Всегда въ слезахъ или въ тоскѣ
И, цѣлымъ міромъ позабыта,
Живетъ въ убогомъ уголкѣ;
Никто ея не утѣшаетъ,
Никто ей ласки не даритъ;
Лишь крикъ ребенка заглушаетъ

Все то, чѣмъ свѣтъ ее казнить,
Молва что громко говорить.
Несчастливая! Она попала,
Въ число тѣхъ сгубленныхъ судьбой,
Которыхъ имя жертвой стало
Позора, клеветы людской,
О коихъ всѣ кричать порой:
«Вонъ, вонъ изъ нашего ихъ круга:
«Намъ вредно, совѣстно ихъ знать!»
Но для потѣхи, въ часъ досуга,
Не прочь ихъ въ сплетняхъ вспоминать,
Надъ ними ядъ свой изливать.
А кто изъ насъ ея судьбою,
Кто справедливымъ можетъ быть?
Ея паденья что виною?
Какъ знать, какъ намъ о томъ судить?
Быть можетъ, сердца увлеченье,
Слѣпая вѣра въ жизнь, въ людей—
Причиною ея паденья
И жертвой сдѣлали страстей.
А можетъ быть нужды, страданья
И всѣ земныя испытанья
Ея заставили забыть
И честь, и совѣсть, все святое.
Не знаемъ мы ее бывшее;
Лишь можетъ Богъ ее судить.
Не будемъ же насмѣшкой злою,
Мы предъ толпой ее карать,
И такъ убитую судьбою,
Еще должно ли добивать?

СКУПЕЦЪ.

Безрадостно жизнь онъ проводить,
Однообразно и тихо всегда,
Знакомства хоть много заводить,
Но вечеровъ не даетъ никогда.
Квартиру въ глуши занимаетъ,
И съ обстановкою скромною въ ней
Кухарка всю службу справляетъ.
Для него не нужны поваръ, лакей,
Лошадей своихъ не имѣть,
Извозчикамъ деньги часто платитъ
Считаетъ за прихоть, жалѣть,
И все пѣшкомъ мостовыя гранитъ.
Пять лѣтъ онъ костюмъ не смѣняетъ:
Все тотъ же сюртукъ и тотъ же жилетъ,
И шуба его согрѣваетъ
Та же старая, конца ей все нѣтъ.
Онъ въ карты играть не умѣетъ,
Ни водки, ни вина даже не пьетъ;
Въ гостиницахъ кушать не смѣетъ.
Безъ лишннихъ затѣй, онъ скромно живетъ,
Здоровье полезнымъ считаетъ,
Табакъ лишь втораго сорта куритъ,
Цвѣточнаго чая не знаетъ,
А фамилный всегда любить онъ пить.
И сердечныхъ онъ чуждъ наслажденій,
Онъ женщинъ не смѣетъ думать любить
Боится, въ пылу увлеченья,
Все состоянье растратить, прожить.
Всего себя самъ онъ лишаетъ,
Всегда какъ бѣднякъ на свѣтѣ живетъ,
Весь вѣкъ только деньги скопляетъ
И все завѣтный свой кладъ бережетъ.

Такъ пошло онъ жизнь убиваетъ,
Такъ онъ въ могилу сойдетъ безъ слѣда,
И добромъ его не вспоминать
По смерти—увы!—никто никогда.
Получать его состоянье
Наслѣдники, тотчасъ стануть кутить;
Въ благодарность скряги названье
Потомство ему за все подарить.

ПОХОРОНЫ.

Вотъ-вотъ изъ хижины убогой
Къ кладбищу бѣдняка несутъ,
А вслѣдъ за нимъ одной дорогой
Вотъ богача еще везутъ.
И здѣсь межъ ними нѣтъ сравненья,
И здѣсь почетъ не равный имъ:
Того везутъ при звукахъ пѣнья,
Всѣ въ траурѣ идутъ за нимъ
Друзья, знакомые толпою;
Его гробъ бархатомъ обить,
Онъ вѣсь въ цвѣтахъ и золотою
Парчей блестящею покрыть;
А бѣдняка лишь провожаетъ
Жена съ тоскою и въ слезахъ,
Его холстина покрываетъ
Безъ украшеній, на рукахъ
Несутъ носильщики чужіе;
Его гробъ черный, гробъ простой,
Онъ рано въ лѣта молодая
Простился съ жизнію земной;
Нужда и горе истощили
Всѣ силы крѣпкія его,

Чахотку злую въ немъ развили.
Бѣднякъ увялъ—и ничего
Ему не жаль оставить было:
Онъ счастья радостей не зналъ.
Его всю жизнь судьба крушила,
Онъ все трудился, все страдалъ,
И не понесъ въ свой гробъ съ собою
Грѣховъ тяжелыхъ на душѣ.
Ни чьихъ слезъ не былъ онъ виною,
Онъ зла не сдѣлалъ на землѣ.
А богача безъ бурь, безъ горя
Жизнь молодая протекла,
Восторговъ, утѣшеній море
Ему фортуна разлила.
Отъ всѣхъ излишнихъ наслажденій
Онъ преждевременно увялъ,
И многое здѣсь съ сожалѣньемъ
Онъ умирая оставлялъ.
А много-ль въ горній міръ съ собою
Понесъ онъ злыхъ и добрыхъ дѣлъ?
Тамъ передъ Вышнимъ Судією
За свой счастливый здѣсь удѣлъ
Какой отчетъ дать? Мы не знаемъ
И не умѣемъ разгадать...
Его мы съ бѣднымъ не равняемъ,
Ему спѣшимъ почетъ воздать.

РАЗОЧАРОВАННЫЙ ЖЕНИХЪ.

Не молодъ я, дурень собой,
Но пылокъ сердцемъ и душой.
Я дѣву полюбить младую
Не прочь, какъ въ прошлые года;

Готовъ вернуть я жизнь былую
И наслаждаться какъ тогда.
Но горе! дѣвы не хотятъ
Меня любить и говорить,
 Что не хорошъ
 И не пригожъ,
 Что на урода я похожъ.

А чѣмъ я, право, не женихъ
Хоть для дѣвицъ и молодыхъ?
Лицо все краскою пылаетъ:
Знать кровь во мнѣ еще кипитъ;
Да полнота тожъ украшаетъ.
Какимъ еще мнѣ надо быть?
А все дѣвицы не хотятъ
Меня любить и говорить,
 Что не хорошъ
 И не пригожъ,
 Что на урода я похожъ.

Я молодецъ еще собой,
Парикъ мой, въ пукли завитой,
Мнѣ служить тоже украшеньемъ,
Сто тысячъ капитала есть.
Но что же? Все къ моимъ мученьямъ,
Имъ ни почемъ, все имъ не въ честь,
И все дѣвицы не хотятъ
Меня любить и говорить,
 Что не хорошъ
 И не пригожъ,
 Что на урода я похожъ.

Тфу пропасть, если уже такъ,
Не буду же я самъ дуракъ:
Коль съ полнотою моею дородной
И съ капиталомъ я моимъ,
Съ моею походкой благородной—

Не прихожусь по вкусу имъ;
Когда онѣ все не хотятъ,
Меня любить и говорить,
 Что не хорошъ
 И не пригожъ,
 Что на урода я похожъ,—

Такъ я ихъ не хочу любить
И сердце имъ мое дарить;
Я холостымъ мой вѣкъ скончаю,
Я обойдуся безъ жены —
Не стоитъ, я какъ замѣчаю.
Невѣсты слишкомъ ужъ умны,
Такъ пусть онѣ, пусть не хотятъ
Меня любить и говорить,

 Что не хорошъ
 И не пригожъ,
 Что на урода я похожъ.

«Въ женатой жизни счастья нѣтъ»,
Всѣ говорятъ, кто знаетъ свѣтъ.
Жена все будетъ наряжаться
Да бѣгать по гостямъ одна
И мужу измѣнять стараться.
О нѣтъ, мнѣ не нужна жена.
Пускай дѣвицы не хотятъ
Меня любить и говорить,

 Что не хорошъ
 И не пригожъ,
 Что на урода я похожъ.

То, скажетъ, вечера давай,
Все модное ей покупай;
Родятся многія мечтанья,
Чтобъ капиталъ мой расточить;
А я всѣ исполняй желанья.
Нѣтъ, не хочу женатымъ быть.

Пускай дѣвицы не хотятъ
Меня любить и говорить,
 Что не хорошъ
 И не пригожъ,
 Что на урода я похожъ.
Бывало, въ прошлые года,
Жена рабой была всегда,
Хозяйство да чулочекъ знала,
Училась мужу угождать;
Теперь же всякая поняла
Какъ мужа подъ башмакъ прибрать.
Пускай дѣвицы не хотятъ
Меня любить и говорить,
 Что не хорошъ
 И не пригожъ,
 Что на урода я похожъ.

ФЛЕЙТА.

Когда я случайно внимаю
Чуднымъ звукамъ флейты порой,
Какъ мнѣ разгадать, я не знаю,
Ихъ силу вліянья надъ мной.
Всѣ эти звуки унылые,
Гармоніи дивной полны,
Давно знакомые, милые,
Какъ пѣсни родной стороны,—
Всегда они слухъ мой чаруютъ
И душу тревожатъ мою,
Всегда мое сердце волнуютъ.
О какъ я внимать имъ люблю!
Порой, какъ потокъ они шумный,
Такъ бѣшено льются, кипятъ,

И слышенъ въ нихъ ропотъ безумный,
То ясно «прости» говорятъ.
А то—отголосокъ минутный
И радости въ нихъ прозвучить,
То плачъ сироты безпріютной
Въ нихъ можно понять, уловить,
То сладостно душу ласкаетъ
Любви въ нихъ отрадный привѣтъ,
То упрекъ невольно смущаетъ
И сердце забьется въ отвѣтъ.
Какъ часто они пробуждаютъ
Всѣ чувства лѣтъ прошлыхъ во мнѣ,
И въ памяти то воскрешаютъ,
Что грезилось даже во снѣ,
Что болѣе жизни любила,
О чемъ улаждала мечта,
Давно съ чѣмъ меня разлучила
На вѣки людей клевета, —
Какъ будто рассказъ я печальный
Въ нихъ слышу о всемъ о быломъ,
И вздохъ сожалѣнья прощальный,
И знакомый стукъ подъ окномъ.
О всемъ, не забыто что мною,
Мнѣ флейта порою звучить,
И часто хоть душу тоскою
Она мнѣ тѣснить и томить;
Но ея звуки унылые
Хотѣла-бъ я слышать всегда,
Какъ пѣсни родины милыя,
Чтобъ ихъ не забыть никогда.

СМЕРТЬ.

О смерть, какъ ты неумолима!
Ужасенъ зовъ твой роковой.
Какъ ты ничѣмъ неотразима,
Все губишь все своей косою!
Появишься—и разрушенья
Повсюду видѣнъ страшный слѣдъ,
И льются слезы сожалѣнья
О тѣхъ, которыхъ уже нѣтъ.
Старикъ и юноша прекрасный
И дѣва въ цвѣтѣ юныхъ дней,
Младая мать, дитя несчастный—
Всѣ жертвы хищности твоей.
А сколько въ прахъ ты обращаешь
Надеждъ, желаній и трудовъ,
Когда у насъ ты отнимаешь
Родныхъ, друзей и злыхъ враговъ!
Сегодня геній вдохновенный
Для міра трудъ свершаетъ свой,
А завтра онъ, тобой сраженный,
Не мыслить, позабытъ толпой.
Фортуны баловень счастливый
Сегодня бредитъ о пирахъ,
Въ немъ видъ веселый, горделивый;
А завтра—онъ ничто какъ прахъ.
Бѣднякъ, для свѣта неизвѣстный,
Сегодня борется съ нуждой,
Идя своей дорогой тѣсной,
А завтра онъ въ землѣ сырой.
Сегодня дѣву восхищаетъ
Женихъ, ждетъ брачнаго вѣнца,
И жизнь надеждами ласкаетъ,
А завтра—зрѣть въ немъ мертвеца

И вмѣстѣ съ нимъ въ землѣ сокроетъ
Земное счастье свое,
Все сердце въ ней тоскуетъ, ноетъ,
Вдругъ жизнь безцвѣтна для нея.
Сегодня мать дитей гордится —
Есть много въ немъ надеждъ для ней,
А завтра—съ нимъ на вѣкъ простится,
Вновь не прижметъ къ груди своей.
О смерть! О гостя роковая!
Не посѣщай ты насъ тогда,
Когда кипитъ въ насъ жизнь молодая
И блещетъ счастья намъ звѣзда.
Приди тогда съ своей косою,
Когда, съ судьбою мы въ борьбѣ,
Увянемъ жизнью и душою,
Не нужны станемъ на землѣ.

ПЛАЧЬ СЕКРЕТАРЯ ПО ОТСТАВКѢ.

Какъ тяжело безъ дѣла быть!
Какъ съ службой горестно прощанье!
Въ отставкѣ, право, хоть не жить:
Не жизнь, а просто прозябанье.
Никто и шапки предо мной,
Какъ въ дни былые, не снимаетъ,
И прежній подчиненный мой
Меня порою не замѣчаетъ.
И тѣ, которымъ угождалъ
Когда-то дѣла ихъ рѣшеньемъ,
Съ которыхъ взяточки я бралъ,
Съ моимъ особеннымъ почтеньемъ,—
Теперь они всѣ не глядятъ,
На вечера не приглашаютъ,

Подать мнѣ руку не хотятъ
Съ презрѣньемъ головой киваютъ.
То-ль было въ прошлые года,
То-ль было въ жизни утѣшенье,
Секретаремъ я былъ когда,
Когда имѣлъ свое значенье!
Тогда всѣ кланялися мнѣ,
Всѣ домъ мой часто навѣщали,
А подчиненные вполнѣ
Всегда почетъ мнѣ воздавали.
Шутить я съ ними не любилъ,
Вмѣнялъ дежурства въ наказанье,
Или отставкой имъ грозилъ
По пункту за неприлежанье.
Я ихъ умѣлъ въ рукахъ держать,
Къ себѣ внушить имъ уваженье;
Я страху имъ умѣлъ задать.
Никто, бывало, возраженья
Сказать не смѣлъ мнѣ ни въ чемъ;
Что прикажу, все исполнялось;
Въ палатѣ власть моя во всемъ
Ненарушимою считалась
Я ночь, бывало, проводилъ
Безъ сна, писавши *Приказы*;
Зато я всѣмъ доволенъ былъ,
Мои труды не пропадали.
Бывало, часто подъ рукой
Кредитныхъ пачку ощущаешь,
То имперьяльчикъ золотой
Въ карманъ, любуясь, опускаешь.
Увы, что сдѣлали со мной!
Для пользы службы увольненье
Мнѣ предложилъ начальникъ мой,
Мнѣ далъ отставку безъ прошенья.

Могли-жъ меня обидѣть симъ.
Я-ль службою не занимался!
Я-ль былъ секретаремъ плохимъ!
Я лучшимъ изъ всѣхъ считался.
О если-бъ могъ я вновь попасть
Въ секретари, хоть на мгновенье,
О если-бъ прежняя мнѣ власть,—
Я за мое бы униженъ
Всѣмъ отомстилъ бы, всѣмъ задалъ,
Дѣла еще бы лучше были,
Подъ судъ начальство бы отдалъ,
Меня бы долго не забыли.

ОНЪ.

Вотъ предъ иконою святою
Лежитъ онъ въ роковомъ вѣнцѣ,
Покрѣпъ парчею золотою,
Съ печатью смерти на лицѣ.
Горятъ вокругъ свѣчи, озаряя
Его въ полмракѣ блѣдный ликъ.
Въ тиши, какъ будто отдыхая,
Ко изголовью онъ приникъ.
Все тотъ же онъ, не измѣнился, —
Видъ горделивый тотъ же въ немъ,
Какъ будто съ жизнью не простился,
Какъ будто мыслить о земномъ.
Сомкнуты очи и рѣсницы,
И, кажется, онъ только спитъ;
Но съ утромъ свѣтлый лучъ денницы,
Увы, его не пробудитъ,
И сердце въ немъ вновь не забьется,
Не закипитъ въ немъ снова кровь;

Ему о прошломъ не вскрустнется
И въ немъ не вспыхнетъ вновь любовь,
Не вспомнить онъ и о свиданьи
Съ своей невѣстой молодой,
Не вспомнить съ нею часъ прощанья
И садъ, и мѣсяцъ золотой.
Все, все земное имъ забыто;
Въ замѣну брачнаго вѣнца,
Его чело теперь покрыто
Вѣнцомъ терновымъ мертвеца.
Не слышитъ онъ привѣтъ прощальный
Знакомыхъ и друзей своихъ,
Ни радости не видитъ тайной
Его наслѣдниковъ — родныхъ;
Не видитъ онъ, какъ со слезами
Невѣста молится о немъ
И ищетъ грустными очами
Его увидѣть подъ окномъ.
Ея печали безотрадной
Онъ не узритъ, не оцѣнитъ.
Увы, безчувственный и хладный,
Онъ вѣчнымъ сномъ спокойно спитъ!

ПОЛЕЗНЫЙ ЧЕЛОВѢКЪ.

Со всѣми знакомъ и вездѣ онъ бываетъ,
Умѣетъ каждому во всемъ услужить;
Человѣкомъ его полезнымъ считаетъ
Свѣтъ, и всякій желаетъ въ дружбѣ съ нимъ быть.
Кто денегъ ищетъ, обанкротясь порою,
И если кто можетъ обѣды давать,
И если кто живетъ съ красоткой сестрою,
Тому онъ деньгами готовъ помогать.

Кто если подь судъ за проказы попался,
Въ извѣстныхъ личностяхъ имѣть нужду,
И если богатъ, не совсѣмъ промотался,
Того онъ тотчасъ же поправить бѣду;
Съумѣть протеже ему предоставить,
Укажетъ, кого чѣмъ должно подарить,
На истинный путь его мудро наставить,
Благодарность за то не прочь получить.
Кто если газетъ никогда не читаетъ,
А охоту имѣть новости знать,—
Тому все онъ охотно, все сообщаетъ
И можетъ газеты собой замѣнять.
На кого что наплетъ, кого съ кѣмъ поссорить,—
Если это нужно для пользы его,—
Тоже хитрымъ путемъ все это устроить,
Не запачкая реноме своего.
Да не чуждъ и сердечныхъ онъ наслажденій,
Но скромно, секретно умѣетъ любить,
Ни въ комъ не заронитъ о томъ подозрѣнїй
И доброй жизни своей видъ сохранить.
Всегда ласки свои для всѣхъ расточаетъ,
Всѣмъ истинный другъ и всѣмъ преданъ душой,
И всѣхъ доброе имя казнить, пятнаетъ
Втихомолку нерѣдко злой клеветой.

ЖУРНАЛИСТЪ.

Почти чрезъ сорокъ лѣтъ явился
У насъ Курилка журналистъ,
Какъ-бы воскресъ, иль вновь родился,
Завелъ и непотребный листъ.
И ну печатанно глаголатъ
Онъ въ немъ о всякихъ пустякахъ:

Какъ снѣгъ идетъ, какъ вѣтеръ воетъ,
О грязныхъ сценахъ въ кабакахъ.
Сталъ сочинять Іерихоны,
Куплетцы пошлые слагать
И всѣ свои, всѣ фельетоны
Ругней да хламомъ набивать.
Хотѣлъ онъ передъ цѣлымъ свѣтомъ,
Всѣмъ доказать, что можетъ быть
Онъ литераторомъ, поэтомъ
И можетъ славу заслужить.
Но заслужилъ онъ, къ сожалѣнью,
Отъ всѣхъ лишь имя дурака
За всѣ труды и сочиненья,
И непотребнаго листка
Онъ наконецъ фельетонистомъ
Быть отказаться долженъ былъ,
Хотя Курилкой журналистомъ
По всей губерніи онъ прослылъ.
И точно, онъ довольно вѣрный
Курилки Пушкина портретъ:
Такой же тощій, желтый, скверный;
Но только онъ не скученъ; нѣтъ,
Онъ весельчакъ, все вздоръ болтаетъ,
Всегда въ подпитьи, хотъ не пьянъ;
Не грубъ, всѣмъ ласки расточаетъ;
Хотъ глупъ, но не вполне болванъ;
Хитрить и подличать умѣетъ,
Чтобъ только путь себѣ пробить;
Для этого не пожалѣетъ,
Онъ друга лучшаго сгубить;
Всего онъ алчетъ безконечно,
Всѣхъ выше стать всегда онъ радъ
И всѣмъ завидуетъ онъ вѣчно,
Всегда разлить въ немъ желчный ядъ.

НА СМЕРТЬ Н. К. ВА.

Въ жилищѣ вѣчнаго покоя
Нашъ молодой страдалецъ спитъ.
Забыто имъ все, все земное,
И ни о чемъ онъ не груститъ.
Покончилъ онъ борьбу съ судьбою,
Покончилъ съ жизнью расчетъ
И передъ Вышнимъ онъ Судьею
Теперь отвѣтъ во всемъ дастъ.
Теперь его не оскорбляетъ
Людей ни злоба, ни хула,
И не земной судъ разбираетъ,
А Тотъ теперь его дѣла,
Предъ Кѣмъ душа всегда открыта,
Кто тайны сердца свѣтло зритъ,
Кѣмъ все, что было, не забыто,
Кто правосуденъ можетъ быть,
Кто вѣрно приметъ въ оправданье
Его тернистый путь земной,
Кто оцѣнить его страданья,
Кто вѣчный дастъ ему покой, —
Дастъ тамъ, гдѣ взоръ его ласкаетъ
Теперь небесный райскій свѣтъ,
Гдѣ слезъ никто не проливаетъ, —
Тамъ, гдѣ земнаго горя нѣтъ.
Такъ въ нашемъ мірѣ Николая
Никто изъ насъ вновь не узритъ,
И заря Невская, пылая,
Его отъ сна не пробудитъ.
Въ природѣ дивно и прекрасно
Все оживится, расцвѣтетъ,
Луна освѣтитъ небо ясно,
Но передъ нимъ вновь не блеснетъ.

Вечерней, позднею порою
Раздастся колокола звонъ,
Но въ храмъ Исакія съ мольбою
Вновь не взойдетъ, какъ прежде, онъ.
Опять Нева засеребрится
Въ своихъ волнахъ и закипитъ,
И пароходъ по ней помчится,
Но онъ во слѣдъ не поглядитъ.
Жена, подруга молодая,
Его къ груди вновь не прижметъ,
Не встрѣтитъ больше Николая,
Нѣтъ, къ ней онъ снова не прійдетъ.
Друзья, знакомые, родные —
Его напрасно будутъ ждать;
На родину, какъ въ дни былые,
Его вновь тройкѣ не примчатъ.
Гдѣ беззаботный и счастливый,
Онъ взросъ, развился, возмужалъ,
Надеждой въ будущее льстивой
Отца и мать гдѣ утѣшалъ;
Гдѣ многое, что называемъ
Мы сердцу милымъ, дорогимъ,
О чемъ мы память сохраняемъ,
Что чтимъ завѣтнымъ и святымъ —
Онъ покидалъ, когда съ врагами
Въ борьбу Отечество звало, —
Кто-бъ угадалъ, что между нами
Послѣднимъ въ жизни быть могло
Тогда тяжелое прощанье,
Что онъ на вѣкъ оставитъ насъ?
Что на землѣ опять свиданья
Съ нимъ не пробьетъ желанный часъ?

23 мая 1868 года.

НѢТЬ, ОНЪ НЕ ТОТЬ.

НѢть, онъ не тотъ. Его узнать
Теперь довольно трудно.
Возможно-ль такъ все потерять,
Такъ измѣниться чудно?
Гдѣ прежняя его краса?
Гдѣ кудри завитыя?
Гдѣ свѣтлыя, какъ небеса,
Тѣ очи голубыя,
Которыхъ взглядъ одинъ дарилъ
Душѣ блаженство, сладость,
И такъ понятно говорилъ,
Что въ немъ—тоска иль радость?
Гдѣ сердце полное огня
И силой молодою,
И гдѣ душа свѣтлѣе дня
Своею чистотою?
Гдѣ тотъ игривый, пылкій умъ,
Въ себѣ всегда вмѣщавшій
Такъ много свѣтлыхъ, гордыхъ думъ,
Его такъ украшавшій?
И гдѣ любезность, простота?
Все, все въ немъ измѣнилось...
Въ немъ и веселость ужъ не та —
Она съ нимъ распростилась.
НѢть, онъ не тотъ. НѢть, онъ не тотъ.
Его свѣтъ не узнаетъ.
Печать страданій и заботъ
Лицо изображаетъ.
Онъ преждевременный старикъ,
Увяль въ борьбѣ съ судьбою,
Всегда угрюмымъ быть привыкъ
И охладѣль душою.

Умъ отупѣлъ, остыла кровь,
Глаза безъ выраженья,
Въ нихъ ни видна уже любовь,
Ни грусть, ни сожалѣнье.
Что-жь сталося съ нимъ? Увы! Его
Страсть къ золоту сгубила,
Все, все земное для него
На вѣкъ похоронила.
Его старушка обвила
Цѣпями золотыми,
И жизнь его въ нихъ отцвѣла
Съ мечтами дорогими.
О золото, кумиръ людей,
Всегда насъ обольщаетъ,
Но часто хуже всѣхъ страстей
Оно насъ сокрушаетъ.

СПЛЕТНИЦА.

Стара, дурна она собою,
А все въ почетѣ у людей.
За что такъ счастлива судьбою?
Есть вѣрно талисманъ у ней?
Незванной гостьею бываетъ
Она вездѣ на вечерахъ,
Всѣхъ новостями надѣляетъ,
Во всѣхъ совѣтчица дѣлахъ;
Съ немалой важностью въ гостинной
Она садится на диванъ,
Плететь разсказъ нелѣпый, длинный,
И ей какой нибудь болванъ
Съ большимъ терпѣніемъ внимаетъ,
Чтобы ее не оскорбить,

И табакерку предлагаетъ —
Носъ табакомъ ей начинить.
Всѣмъ лестъ она поетъ всечасно,
Дарить всѣхъ ласкою своею;
Но, не смотря на то, опасно
Войти въ короткость, въ дружбу съ ней:
Она какъ песь чутье имѣетъ
И сослѣдить вашъ каждый шагъ,
Всю вашу жизнь узнать сѣумѣетъ
И какъ шпионъ, какъ лютый врагъ
Всѣ ваши тайны разгадаетъ,
Тотчасъ же всюду разгласить
И ваше имя запятнаетъ,
А вамъ какъ прежде будетъ льстить.
Кто могъ постичь, понять случайно,
Какой языкъ ей острый данъ,
То для того уже не тайна
Ея волшебный талисманъ.
Тотъ съ затаеннымъ отвращеньемъ
Дарить взаимно ласку ей,
За все ей платитъ уваженьемъ,
Но не вступаетъ въ дружбу съ ней.

СЧАСТЬЕ.

О счастье, счастье! Гдѣ ты, счастье,
Гостишь неузнаннымъ всегда?
Тебя поймешь лишь въ дни ненастья,
Съ тобой простившись навсегда.
Всегда въ прошедшемъ ты предъ нами,
Но въ настоящемъ тебя нѣтъ,
Живемъ лишь о тебѣ мечтами,
Нигдѣ твой не находимъ слѣдъ.

Когда же ты мелькнешь, то снова
Какъ легкій дымъ исчезнешь вдругъ
И измѣнить всегда готово
Ты, точно какъ коварный другъ.
Обманчиво, какъ сновидѣнье,
Нѣтъ вѣры болѣе къ тебѣ,
Ты только призракъ обольщенья,
Ты баснословно на землѣ.

ПРИВѢТЪ Н. П. И.

На жизненномъ пути я встрѣтилась съ тобой,
Моя душа въ твоей душѣ узнала,
Что ты по духу мнѣ, по чувствамъ братъ родной,
И я сочувствіе твое поняла.
Отраденъ, дорогъ мнѣ твой дружескій привѣтъ,
Какъ лучшія минуты вдохновенья.
Ты, какъ и я, равно въ душѣ твоей поэтъ,
Хоть разное вамъ въ жизни назначенье:
Мой путь тернистъ, и тяжела борьба моя
Съ жизнію, съ людьми, съ моею судьбою;
Я, точно какъ ладья безъ весель, безъ руля,
Плыву все вдаль, гонимая волною,
Лишь знаетъ Богъ одинъ, когда, мой океанъ
Переплывя, я къ берегу родному
Прибьюсь, иль сокрушить меня надеждъ обманъ
И я «прости» скажу всему земному.
А ты счастливѣе меня въ своей судьбѣ,
Далекъ отъ бурь житейскихъ и волненій,
Спокойно у тебя на сердцѣ, на душѣ,
И много есть высокихъ наслажденій....
Такъ хорошо, свѣтло въ обители твоей,
Такъ все отрадно взоры въ ней ласкаютъ;

Все будто говоритъ, что скрытый отъ людей
Мужъ доблестный въ ней мирно обитаетъ.

САМОУБИЙЦА.

На вылетъ пулей роковою
У сердца грудь поражена,
И въ мигъ борьбы съ самимъ собою
Его рука была вѣрна.
Смерть встрѣтилъ, видно, не робѣя,
Онъ смѣло кончилъ съ ней расчетъ;
Не бьется сердце и, хладѣя,
Изъ раны тихо кровь течетъ.
Въ лицѣ какъ ясно выраженье
Прощанья съ жизнью молодой,
Упрека, горькаго презрѣнья,
Насмѣшки злобной надъ судьбой!
Вотъ зрителей толпа читаетъ
Надъ нимъ свой грозный приговоръ,
Его поступокъ порицаетъ
И говоритъ ему укоръ.
Какъ знать, его до преступленья
Что довело? Здоровъ ли былъ?
Въ минуты ли ума лишенья
Жизнь безсознательно сгубилъ?
Или страдальца сокрушила
Борьба съ судьбою и нуждой,
Что преждевременно могила
Его приѣмлетъ на покой?

ГОЛОСЪ ОТШЕЛЬНИКА.

Прости, блестящій, шумный свѣтъ!
Простите, радости земныя
И прошлой жизни, прежнихъ лѣтъ
Всѣ наслажденья дорогія!
Прости все то, о чемъ мечталъ
Я прежде, что мнѣ было мило,
Чего достигнуть я желалъ
И что мнѣ скоро измѣнило!
Прости, волшебный міръ земной!
Простите дѣвы молодыя
Съ своей цвѣтущей красотой,
И люди добрые и злые,
Простите! Чуждъ теперь я вамъ,
Мертвецъ теперь я между вами,
И сердца вамъ я не отдамъ
За лесть со сладкими рѣчами.
За вашъ почетъ, за вашъ привѣтъ,
За ваши братскія объятія,
За то, чему цѣны здѣсь нѣтъ,
За все земное ваше счастье —
Довольно вамъ я посвящалъ
Когда-то жизнь, въ былое время,
Покой вамъ въ жертву отдавалъ,
Сносилъ трудовъ тяжелыхъ бремя.
Довольно передумалъ я,
Довольно видѣлъ испытаній,
Душа разбитая моя
Довольно вынесла страданій.
Завтра колокола звонъ
Мое вамъ скажетъ назначенье,
И будетъ надо мной свершень
Обрядъ отъ міра отреченья.

Произнесу предъ Богомъ я
Обѣтъ мой съ клятвой роковою —
И облекутъ на вѣкъ меня
Одеждой черной, гробовою.
Въ стѣнахъ обители святой,
О прежнихъ радостяхъ, страданьяхъ —
Отшельника души покой
Не возмутятъ воспоминанья;
Тамъ не проснется никогда
О прошломъ въ сердцѣ сожалѣнье,
Тамъ все земное навсегда
Покроетъ вѣчное забвенье.

РАЗГОВОРЪ ТОВАРИЩЕЙ.

1-й. Посмотри, какъ всѣ веселятся,
Какъ масляница шумна у насъ,
Идутъ, ѣдутъ, всѣ суетятся,
Что въ глазахъ запестрѣетъ сейчасъ,
Какъ приглядишься внимательно,
Какъ весь русскій народъ нашъ кутить:
Кто все кричитъ безсознательно,
Кто пѣсни поетъ, кто говоритъ —
Знать, дешовка ихъ такъ веселитъ.
А вотъ еще баринъ богатый
Быстро летитъ на парѣ лихой,
Закутанъ весь въ шубѣ косматой,
Хотя морозъ теперь небольшой.
Не такъ, какъ мы далеко съ тобой
Порою въ морозы лютые
Въ своей лѣтней шинели бѣжимъ;
Мы бѣдные люди, простые
И, значить, не сравнимся мы съ нимъ,

Съ аристократомъ знатнымъ такимъ.
Морозъ его такъ и кусаетъ,
А насъ-то щадить, бѣдныхъ людей,
И простуды братъ нашъ не знаетъ,
Намъ невозможно думать о ней:
Безъ ней много горя бываетъ.

2-й. А ну ихъ совсѣмъ. О нихъ разсуждать
Не стоитъ... лишь себя раздражать.
Зайдемъ лучше выпить съ тобою,
Чтобы горе свое позабыть;
Отчего хотъ въ праздникъ порою
И намъ тоже въ подпити не быть?

1-й. А что же жена-то мнѣ скажетъ,
Какъ безъ денегъ прійду я домой?

2-й. Ничего, ничѣмъ не накажетъ,
Побрюжжитъ, помирится съ тобой.

1-й. Ну, такъ пойдемъ, пойдемъ такъ и быть,
Въ милую душу чтобы подкутить.

ВОПРОСЪ.

Скажите, что вы такъ кичитесь,
Встрѣчь избѣгаете со мной,
Какъ будто при другихъ боитесь,
Вы поклониться мнѣ порой?
Да, вы магнать! Иль вы гордитесь
Происхожденіемъ своимъ,
Иль состояньемъ, нажитымъ
Не трудомъ, съ обидой брата,
Съ грѣхомъ тяжелымъ на душѣ?
Да, какъ вы, я не богата,
Счастливѣй вы меня въ судьбѣ:
Карета, лошади, прислуга,

Вѣчно въ жизни перемѣны.
Нѣтъ, нѣтъ счастья слѣда,
И ни въ чемъ нѣтъ совершенства,
На землѣ душа груститъ,
Все ей здѣсь, все говорить,
Что на небѣ лишь блаженство
Уготовано для ней,
Тамъ для ней все, все родное,
Тамъ отечество святое,
Лишь бы Богъ судилъ бы ей
Вознестись туда скорѣй!...



150
40

4 10m

~~45~~
~~50~~

Роскошный столъ, все вамъ дано,
Чтобъ веселится въ часъ досуга;
Но въ головѣ у васъ темно
И пусто, вотъ что жаль одно.
Согласна я, что драгоценный
Вы гость у многихъ дураковъ,
Что предсѣдатель вы почтенный
Гостинныхъ, сплетень, пустяковъ,
И что немало есть льстецовъ
У васъ за ваше состоянье
И за роскошный вашъ обѣдъ,
За то, что вы есть членъ собранья.
Да, имъ пріятенъ вашъ привѣтъ.
За то и вы низкопоклоннымъ
Умѣете предъ ними быть,
Чтобъ ихъ вниманье заслужить,
Всегда своимъ собратьямъ тоннымъ
Себя готовы подчинить.
Для васъ во всѣмъ законъ ихъ мнѣнье;
Вы не свершите ничего
Сами собой, безъ размышленья
О томъ, что будетъ изъ того,
Что скажетъ вамъ вашъ другъ Болванычъ,
Какъ удостоить похвалить
Поступокъ вашъ и Петръ Кассьянычъ,
Что madame S. заговорить?
Невольникъ вы въ своихъ желаньяхъ
И иногда въ своихъ дѣяньяхъ.
О какъ смѣшны и жалки вы!
Ну, гдѣ же мнѣ сравниться съ вами,
Съ низкопоклонникомъ? Увы!
Монхъ поступковъ я судьями
Не избираю никого,
Не чту закономъ ни чье мнѣнье

И не страшусь я ничего,
Хотя я съ вами вѣдь въ сравненьи
Ничто: вѣдь вы аристократъ!
Да, вы богаты, вы магнатъ,
И мнѣ поэтому порою
Смѣшно въ васъ гордость замѣчать
И все вамъ хочется сказать:
Не вамъ, не съ вашей головою
Должно бы высоко стоять.

ПОРТРЕТЪ.

Въ моемъ рабочемъ уголкѣ,
Укрытомъ отъ людей, отъ свѣта,
Гдѣ часто я въ моей тоскѣ
Мечтаю ночью до разсвѣта.
Гдѣ много думъ, глубокихъ думъ
Кипитъ во мнѣ и гдѣ порою
Въ тиши, забывъ житейскій шумъ,
Сливаюсь съ музою и душою
Среди портретовъ близкихъ мнѣ
Родныхъ, друзей, недоставало
Еще портрета на стѣнѣ
Того, кого душа искала.
Но вотъ мой братъ, мой добрый другъ,
Мнѣ подарилъ портретъ завѣтный,
Мой уголокъ украсилъ вдругъ
Имъ какъ звѣздой, звѣздой привѣтной.
Вотъ онъ, вотъ онъ передо мной,
Стоитъ вокругъ плющемъ обвитый,
Вотъ милый мой отецъ родной,
Любимый мной, непозабутый!
Все тотъ же онъ. Въ его очахъ

Все та же доброта сіяетъ,
Все та-жъ улыбка на устахъ
Привѣтъ и счастье выражаетъ.
Видъ горделивый тотъ же въ немъ,
Какъ въ годы прошлые, молодые;
Все тѣ же ордена на немъ,
Тѣ-жъ эполеты золотые.
Онъ будто смотритъ на меня,
Безъ словъ онъ говоритъ со мною,
И чувствую сближенъ я
Моей души съ его душою.
Все-все прошедшее предъ мной
Въ живой картинѣ воскресаетъ,
Тѣснится много думъ порой,
Порою грудь тоска сжимаетъ,
Я уношусь въ моихъ мечтахъ
Неволью въ Ярославль далекій,
Брожу на Волжскихъ берегахъ
И вижу тамъ я храмъ высокій,
Леонтьево кладбище зрю,
А въ немъ завѣтная могила
Къ себѣ влечетъ все мысль мою.
Ахъ! Да, она его сокрыла
На вѣкъ для міра, для меня,
Въ ней прахъ его, душа далеко,
Душа жива, свѣтлѣе дня
На небесахъ паритъ высоко,
Земныхъ освободясь оковъ.
Она, быть можетъ, тамъ ликуетъ,
Гдѣ нѣтъ ни горя, ни трудовъ,
Гдѣ о земномъ не затоскуетъ.
Уныль кладбища мрачный видъ,
И одинокая могила
Мрачна. Къ ней путь людьми забыть,

Какъ тотъ, кого она сокрыла,
Кого знакомые, друзья
Къ ней съ сожалѣньемъ провожали,
Когда-то истинно любя;
Карабинеры воздавали
Кому послѣдній здѣсь почетъ.
Онъ позабытъ. Всѣхъ міръ забудетъ:
Такая всѣхъ насъ участь ждетъ.
Когда насъ на землѣ не будетъ,
Къ могилѣ нашей заростетъ
Тропа высокою травою,
Надъ нею птичка лишь споетъ
Свой гимнъ вечернею порою.

ЗНАЧЕНІЕ ЧЕЛОВѢКА.

К. П. Ш.....ву.

(Въ память нашего свиданія).

Что человѣкъ въ его значеніи,
Что заключаетъ онъ въ себѣ?
Онъ Бога лучшее творенье
Изъ всѣхъ твореній на землѣ,
Изъ всѣхъ высоко отличенный
Дарами дивными Творца,
Онъ царь всѣхъ тварей возвышенный,
Дитя небеснаго Отца.
Свѣтило міра онъ земнаго,
Природы всѣхъ красотъ краса.
И въ немъ великаго, святаго
Какъ много! Въ немъ какъ небеса
Душа чиста, свѣтла и ясна,
Она подобье существа
Небеснаго, она прекрасна,

Она частица Божества.
А умъ глубокий въ немъ сіяетъ
Съ начала жизни до конца,
Онъ все объемлетъ, совершаетъ,
Частица мудрости Творца.
Все, что достойно удивленья,
Что украшаетъ міръ земной, —
Все это есть ума творенье,
Все плодъ его, плодъ вѣковой.
Все умъ глубоко проникаетъ,
Онъ опереживаетъ вѣкъ,
И даже съ Богомъ умъ сближаетъ,
Умомъ безсмертенъ человѣкъ.
Да, человѣкъ въ своемъ значеніи
Великъ. Творецъ ему все даль:
Свободу, волю во владѣнье,
Чтобъ самъ собой располагалъ.
Властитель онъ своихъ желаній,
Самъ избираетъ путь себѣ,
Его стремленья и дѣянья
Плоды той воли на землѣ.
Онъ есть боецъ непобѣдимый
Съ страстями, съ жизнію, съ судьбой,
Могучій чолнъ, несокрушимый
Въ житейскомъ морѣ бурей злой.
Хотя роскошно окружаютъ
Всѣ міра прелести его,
Его чаруютъ, увлекаютъ
Жизнь украшаютъ для него, —
Но онъ страдалецъ, онъ всечастно
Встрѣчаетъ жизненный толчокъ,
Стремится отдохнуть... Напрасно:
Все берегъ пристани далекъ,
Со всѣмъ земнымъ борьба все длится

И дится часто до конца,
Пока призванье совершится
Над нимъ Небеснаго Отца —
Оставить жизнь свою земную
Всему сказать на вѣкъ «прости»,
Узнать жизнь духа, жизнь другую,
Черезъ смерть на небо перейти,
Туда... Туда, гдѣ ожидаетъ
Безсмертье вѣчное его,
И гдѣ Господь уготовляетъ
Надежду пристань для него.
Не вѣчна жизнь его земная,
Онъ гость, онъ странникъ въ мірѣ семъ,
Цѣль бытія его другая:
Онъ въ мірѣ приходитъ лишь затѣмъ,
Свое свершить чтобъ назначенье,
Чтобъ пострадать и умереть,
Путемъ добра, путемъ спасенья
Дверь въ рай открыть себѣ съумѣть.

ЛЮБОВЬ БОГА КЪ ЧЕЛОВѢКУ.

(На прощанье К. П. III—ву).

О Царь небесный, всемогущій,
Премудрый всѣхъ міровъ Творецъ,
Непостижимый, вездѣсущій,
Создатель мой, Мой Богъ, отецъ!
Какъ велика, какъ безконечна
Ко мнѣ, Господь, любовь твоя!
Благодарить и славить вѣчно
Я за нее должна тебя.
Что я? Я есть твое творенье.
Ты въ мірѣ земной меня послалъ,

Свершить твое въ немъ назначенье;
Ты всѣ пути мнѣ указалъ,
Ты далъ мнѣ умъ и далъ мнѣ волю,
Чтобъ я могла въ немъ все творить,
Избрать себѣ любую долю,
Чтобъ я могла счастливою быть.
Излилъ всѣ на меня щедроты,
Все мнѣ для жизни даровалъ,
Всегда во всемъ твои заботы
О мнѣ, Господь, Ты проявлялъ!
Ты выше всѣхъ меня поставилъ,
Всѣ твари мнѣ подчинены,
Надъ всѣми власть мнѣ предоставилъ,
Плоды земли всѣ мнѣ даны—
И это небо, рѣки, горы,
И это солнце, и луна,
Все, что мои здѣсь видятъ взоры,
Все, чѣмъ природа такъ полна,
Чѣмъ наслаждаюсь въ ней порою,
Все, чѣмъ дышу, питаюсь я, —
Все это создано Тобою,
Все для меня, все для меня!

Властитель неба и вселенной
Все, все объемлющій собой,
Непознаваемый, сокровенный
Свѣтъ дивный истины святой
И безначальный, безконечный,
Господь всесильный, царь царей,
Сіяющій во славѣ вѣчной,
Все подъ десницею своею
Хранящій, жизнь и все дающій
И на землѣ, и въ небесахъ,
Все сотворить въ моментъ могущій
И обратить въ ничто, во прахъ!

Твоему величью нѣтъ сравненья!
Все, все ничто передъ Тобой!
Ничто и я, твое творенье,
Твоя раба. Я червь земной,
Ничто; а между тѣмъ я смѣю
Тебя Отцомъ моимъ назвать
И право отъ Тебя имѣю
Съ Тобой сближенія искать.
И Ты для моего спасенья
Сошелъ съ небесъ и плоть пріаль,
Для моего Ты возрожденья
Такъ много, много пострадалъ;
Прoshель съ терпѣньемъ жизнь земную,
Страдальцемъ, странникомъ Ты былъ
И пролилъ кровь Свою святую,
И на крестѣ духъ испустилъ,
Чтобъ искупить мое паденье,
Чтобы отъ мукъ спасти меня,
Чтобъ въ райскія твои селенья
Могла войти — о Боже! — я,
Чтобъ дать мнѣ Свой законъ священный,
Чтобъ слабый умъ мой просвѣтить,
Мнѣ указать мѣръ совершенный,
Чтобъ тайны неба мнѣ открыть,
Чтобъ я познала путь спасенья,
Дотолѣ неизвѣстный мнѣ, —
Путь добродѣтели, терпѣнья,
Ведущій, Господи, къ Тебѣ.
И таинство Ты покаянья
Для моего спасенья далъ,
Душевныхъ ранъ мнѣ врачеванье
Въ чемъ обрѣсти Ты указать.
Ты завѣщалъ мнѣ въ очищенье
И плоть, и кровь Твою вкушать,

Дождь на землю будет литься,
Вновь подыметъ буря вой,
Силой грозною, могучей
Дубъ разрушить вѣковой,
Понесетъ все за собой,
И застонетъ лѣсъ дремучій.
Въ небесахъ же мрака нѣтъ,
Тишина тамъ неизмѣнна,
Тамъ все дивно-сокровенно,
Тамъ сіяетъ вѣчный свѣтъ.

Вотъ толпу обворожаетъ
Дѣва юная красой.
Все въ ней счастье выражаетъ,
Радость, нѣгу и покой;
Сердце жизнью въ ней бьется,
И любовь пылаетъ въ ней,
Ни о чемъ ей не всгруснется,
Все дарить утѣхи ей.
Но промчатся только годы, —
Въ ней поблекнетъ красота,
Она станетъ ужъ не та
И узнаетъ дни невзгоды,
Жизнь обманетъ какъ мечта,
И всѣ лучшія желанья,
Всѣ надежды измѣнять.
Въ небесахъ же нѣтъ страданья,
Небо все намъ можетъ дать!...

Вотъ и юноша прекрасный
Какъ красуется, цвѣтетъ,
Взоръ въ немъ блещетъ сладострастный,
Все къ нему зоветъ, влечетъ....
Моря счастья, наслажденья,
Все спѣшить испить порой,
Дѣлитъ лучшія мгновенья

Онъ съ подругой молодой.
Любятъ жарко, любятъ страстно.
Но на-долго ли? Потомъ
Охладѣютъ чувства въ немъ;
Обмануть ее напрасно
Хочетъ онъ: она пойметъ,
Страсть въ себѣ къ нему убьетъ,
И ужъ тоже занимаетъ
Вновь другой ее предметъ.
Небо-жъ намъ не измѣняетъ,
Въ небесахъ обмана нѣтъ!...

Вотъ богачъ гордится златомъ
Передъ глуною толпою,
Предъ мѣшкомъ его богатымъ
Всѣ творятъ поклонъ порой;
Въ наслажденьяхъ утопаетъ,
Можетъ все купить, достать,
Жизнь его всѣмъ утѣшаетъ,
Всѣ ему лишь лестъ твердятъ.
Но съ потерей состоянья
Встрѣтитъ много онъ обидъ,
Будетъ всѣми позабытъ,
Затаитъ въ душѣ страданье;
А на небѣ лести нѣтъ,
Нѣтъ потерь тамъ безъ возврата,
Тамъ не нужно злата, злата,
Чтобъ купить людей привѣтъ.

Вотъ и геній вдохновенный
Жизнь проводитъ надъ трудомъ,
Тѣшась мыслью затаенной,
Что узнаетъ свѣтъ о немъ.
Въ немъ толпа талантъ признаетъ,
Поднесетъ ему вѣнецъ,
Вотъ почетъ онъ получаетъ;

...
...
...
...
...

Но какой всему конецъ?
Все гоняся за славой,
Бывши ею упоенъ,
Вдругъ толпой осмѣянъ онъ,
Вдругъ онъ служить ей забавой
И какъ громомъ пораженъ.
А на небѣ жажда славы,
Какъ и горе, не томить,
Смѣхъ толпы не оскорбить.
Нѣтъ тамъ счастья отравы,
Небо радости дарить.

Вотъ съ любовью все взирають
Мать, отецъ на чадъ своихъ,
Много-много ожидаютъ
Утѣшенія отъ нихъ
И мечтають прежде время
О ихъ счастья земномъ,—
Что посѣянное сѣмя
Выдетъ съ доблестнымъ плодомъ;
Но, напротивъ ожиданья,
Видятъ падшихъ въ нихъ людей,
На закатѣ своихъ дней
Сносятъ всё отъ нихъ страданья...
Обманули упованья,—
То могила ихъ беретъ,
Льются слезы сожалѣнья.
А на небѣ нѣтъ лишенья —
Тамъ безсмертіе насъ ждетъ!...
Жизнь хотя здѣсь увлекаетъ,
Хоть прекрасенъ міръ земной,
Но въ немъ горе обитаетъ,
Ненадеженъ въ немъ покой.
Въ немъ обманы, въ немъ измѣны,
Зависть, хитрости, вражда,





LIBRARY OF CONGRESS



00018994732